Konrad Fischer
Mapu will nach Hause 1
Eine Kanzelerzahlung auf das Erntedankfest 1991

anlailich der Ereignisse im September 1991 in Hoyerswerda

Ich will eine Geschichte erzahlen. Sie ist kurz. Sie ist bitter. Sie hanaelapu aus Angola
und geht so:

Mapu lebt auf dem Land. Die Sonne ist heif3. Alle im Dorf sind arapuMst schwarz. Ma-
pus Vater ist auch schwarz. Mapus Mutter auch. Und die Nachbamamel#dle. Das ganze
Dorf ist schwarz, schwarz und arm. So ist es in Angola.

Eines Tages sagt Vater: Wir fliegen nach Deutschland. Iegé&rArbeit. Er ist froh. Mutter
ist auch froh. Sie fliegen mit dem Flugzeug. Es dauert langg@uMreut sich auf das neue
Land. In Deutschland wohnen sie in der Stadt. Die Stadt istugrcikalt. Es stinkt nach Ben-
zin. Mapu hat Heimweh.

Er geht jetzt in den Kindergarten. Die Kinder in Deutschland siedf®.wDie Erzieherinnen
sind auch weil3, weil3 und streng. Mapu darf nur essen, wenn slawsesr Vater und Mut-
ter arbeiten in der Fabrik. Sie erzahlen oft von Angola.

Die Familie unten in der Wohnung ist auch aus Angola. Ihre Kinder sind noch sehr klein.
Nebenan wohnt Cho Min. Cho Min ist aus Vietnam. Sein Vater arlaitdt in der Fabrik.
Seine Mutter auch. Cho Min hat schrage Augen. Er ist so alt wie Mapu.

Mapu und Cho Min sind Freunde. Sie gehen zusammen in den Kindergarten. Mbsgiem

len sie auch mit den anderen Kindern. Aber meistens sind sie unter sich.

Als Mapu sechs wird, ladt er Cho Min zu seinem Geburtstag ein.Bdkd. Erika ist weil3.
Sie ist aus Deutschland. Mapu findet sie niedlich. Aber Erika koneht.rich darf nicht, hat
sie gesagt.

Mapu geht jetzt in die Schule. Er sitzt mit Cho Min zusammen. Naatrufen die Kinder
auf der Stral3e: Neger. Dann wird Mapu bdse. Er kratzt und siieki.ehrerin macht ein
besorgtes Gesicht.

Eines Abends kommt Vater sehr bedriickt nach Hause. Sie schlie&abdle sagt er. Mut-
ter weint. Cho Min kommt. Wir gehen zurtick nach Vietnam, sagiVerist Vietham, fragt
Mapu. Vietnam ist weit. Angola auch. Weit und arm.

Wir bleiben hier, sagt Mapus Vater. Du gehst in Deutschland in die Schule. Dassst.

1 Erstveroffentlichung in: Frankfurter Rundschau vN@v. 1991, M 13.
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Mapus Vater geht zur Polizei. Ich will in Deutschland bleibent sagSie missen einen
Asylantrag stellen, sagt der Polizist. Mapus Vater unterdatiden Antrag. Am nachsten Tag
packen sie ihre Sachen zusammen: Die Kleider, das Radio, dasugetind Mapus Teddy-
bar. Es sind drei Koffer, funf Plastiktliten und zwei grol3e Kartons.

Sie fahren mit der Eisenbahn. Am Bahnhof steigen sie aus. Sie geleelange Stral3e ent-
lang. Rechts sind viele Hauser. Links sind auch viele Hauser. Ausherafrenstern gucken
die Leute heraus. Die Menschen sind weil3. Sie haben die Arme néersicind ein Sofakis-
sen darunter gelegt. Sie gucken mif3trauisch auf Mapu, auf Vatéviutber. Die Menschen
in den Fenstern sind aus Deutschland.

Vor einem der grof3en, grauen Hauser bleibt Mapus Vater stehenisHes, sagt er. Die
Haustur ist schmutzig, im Treppenhaus riecht es nach Ol und Fisem{Ssen in den zwei-
ten Stock", sagt ein murrischer Mann im Treppenhaus.

Sie gehen die Stufen hinauf. Viele Menschen wohnen hier. Die maistérschwarz wie
Mapu. Manche haben schrage Augen wie Cho Min. Manche haben eine bréveilie Haut
und schwarze Haare. Die hat Mapu noch nie gesehen. "Sie kommen ausdRinsagt Va-
ter. Mapu weil3 nicht, wo Rumanien ist.

Mapu geht jetzt nicht mehr in die Schule. "Wie miussen wartent' \&gr. Mapu spielt mit
den anderen Kindern im Hof oder auf der Straf3e. Die Nachbarn raahderen Stral3enseite

schimpfen. Sie sind weil3. Mapu hat Angst vor ihnen.

Der Sommer ist voruber. Es ist Herbst. Es ist dunkel. Gleict Miapu einschlafen. Der
Larm weckt ihn auf. Im Treppenhaus Poltern und Schreien. MutteasitAtisch. Sie bewegt
sich nicht. Vater spaht durch das geschlossene Fenster angeztrei®iralle hinab. Jetzt
steht Mapu neben ihm. Unten auf der Stral3e erkennt er im schwacheddr Laterne Men-
schen mit gelblich-weilRen Kdpfen. Sie fuchteln mit den Armen ufehretwas herauf. lhre
Stimmen klingen bedrohlich. Mapu hat Angst. Vor dem Haus gegentihenstele Men-
schen. Mapu sieht ihre weil3en Gesichter. Die Menschen stehen dithhgfe Sie sind
summ. Sie schauen.

Mit einem kurzen trockenen Knall birst die Scheibe. Vater spviagt Fenster weg und reif3t
Mapu mit sich. Das dumpfe Brodeln der Stimmen ist plotzlich tenat scharf. "Auslander
raus", hort Mapu rufen. Immer wieder. "Auslénder raus." Was eiBlander raus, denkt
Mapu. Er klammert sich an Vater.

Ein blauer Lichtkegel durchschneidet das dunkle Zimmer, zuckt aufsatgtlizuckt auf, ver-

lischt. "Die Polizei", sagt Mapus Vater. "Wir sind gerettétldpu hort Stiefeltritte auf dem
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Pflaster, Schreie und ein dumpf-bedrohliches Gemurmel von der Straié. herder Woh-
nung bricht eine Scheibe und noch eine. Das Geschrei im Treppenhaus wird lauter.
Mapu guckt herunter. Er sieht gelblich-wei3e Kopfe und schimmerndeeH&m wirres
Durcheinander. Etwas Schreckliches geschieht. Mapu weil3 es. Vor aasngelgeniber ste-
hen die Menschen mit den weil3en Gesichtern dicht gedrangt, stumrohuvetz Sie schau-
en.

Irgendwann in der Nacht hort das Geschrei auf. Am nachsten MorgendwoBusse. "lhr
muft woanders hin", sagt der murrische Mann im Treppenhaus. Sie packen wdiei Kof-
fer, funf Plastiktiten und zwei grol3e Kartons. Mapu nimmt seinen Taadldgen Arm. Alle
Hausbewohner missen in die Busse steigen. Vor ihnen fahrt einikRagjea. Mapus Bus
fahrt aus der Stadt heraus. Das Land wird flach und bleich. Sienfédmge. Am spéaten
Nachmittag halt der Bus. Mapu hat Hunger. Sie warten. "Hierhagt der Polizist. Dann
fahrt der Polizeiwagen davon.

Mapu sieht einen Wald. Uberm Wald steht der Mond. Er ist rund. Esndénschon. Vor
dem Wald steht eine lange, geduckte Hitte. Die kleinen Fenster lisndhéet. Man sieht nur
den Wald, die Hitte und flaches, diesiges Feld. Die Menschereau8ds stehen unschlis-
sig. Der Bus fahrt ab. Das Motorengerausch verliert sich irgendwleri Ferne. Er ist ganz
still. "Ich will nach Hause", sagt Mapu. "Ich will nach Haudedhn laf3t er Vaters Hand los,
driickt seinen Teddy an sich und geht auf den Wald zu, immer dem Masyent immer

dem bleichen runden Mond entgegen.



